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IN CAMMINO SULLE HIGHLANDS SCOZZESI:
APPUNTI A MARGINE DI UN'AVVENTURA

0sa ci si puo aspettare da una

traversata a piedi nelle Hi-

ghlands scozzesi, senza map-
pe e strumenti per lorientamento?
A questa domanda, prima della par-
tenza, rispondevamo con uno spirito
di curiosita verso un territorio a noi
sconosciuto e un modo di cammina-
re ancor piu ignoto, cosi diverso dal
nostro vagabondare tra sentieri dolo-
mitici e alpini. Infatti nelle Highlands
non sono presenti sentieri, oppure si
trovano alcune tracce nel territorio,

senza pero segnavia o indicazioni piu
precise, e il camminatore trova da sé
il suo percorso tra torbiere infinite e
un continuo alternarsi di colline, fior-
di e laghi; altro aspetto rilevante, in
Scozia e possibile accamparsi in ten-
da e pernottare liberamente su tutto
il territorio (& previsto dallo Scottish
Outdoor Access Code, che garantisce
a tutti il diritto di libero accesso alla
maggior parte degli spazi aperti] e non
sono presenti rifugi custoditi, per cui
si viaggia autonomi e sotto la propria
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responsabilita con tutta lattrezzatura
necessaria al mangiare e al dormire
nello zaino. Insomma, l'unica cosa in
comune con le nostre camminate pre-
cedenti ¢ la ricerca di zone selvagge e
non frequentate.

All'arrivo a Fort William, secondo cen-
tro abitato pit grande delle Western
Highlands (in pratica poco piu grande
di Recoaro), nonché base di partenza
del nostro cammino, balza all'occhio
subito un aspetto: & la capitale del
trekking! Sul viale centrale del paese
spuntano ad ogni angolo negozi spor-
tivi e rivenditori di tende, scarponi,
mappe, indumenti tecnici e giacche a
vento impermeabili (lunica cosa, in-
sieme al cibo, veramente indispensa-
bile per esplorare queste zone). Si ha
quasi la percezione di fare parte di una
“comunita” in cui, per una sorta di af-
finita elettiva, il camminare avvicina e
accomuna tutti.

Da qui partiamo in direzione nord, con
sulle spalle i viveri destinati ai succes-
sivi cinque giorni, quando e previsto
larrivo al piccolo abitato di Shiel Brid-
ge; in mezzo ci orientiamo solamente
prendendo come riferimento una serie
di catene collinari disposte in direzio-
ne est-ovest che dobbiamo scavalca-
re, intervallate da cinque laghi/fiordi
che cerchiamo di immaginare come
le dita della mano sinistra e che pe-
netrano nella costa scozzese: sul pri-
mo, abbastanza corto e simboleggiato
dal mignolo, e collocato Fort William,
e sull'ultimo, il pollice, si trova Shiel
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Bridge, nostra meta in questa prima
parte del cammino. Le prime tappe
risultano le piu faticose, perché biso-
gna abituarsi al notevole peso dello
zaino (oltre 18 kg!) e ai pesanti ritmi di
marcia: camminiamo ogni giorno per
pit di otto ore, ma questo paesaggio
remoto e isolatissimo, attraversato da
rivoli e corsi d'acqua e popolato solo
da branchi di cervi, ripaga presto da
ogni sforzo.

A Shiel Bridge ci riforniamo di viveri
per altri quattro giorni, quanto ba-
sta per giungere al paese successivo
che si incontra proseguendo verso
nord, owero Kinlochewe. Da questo
punto in poi il paesaggio cambia: si
lasciano momentaneamente i fiordi
per attraversare una serie di altipiani
punteggiati di laghetti, intervallati da
due ampie vallate. In una di queste,
dove pernottiamo, facciamo la nostra
conoscenza con i midges, minuscoli
insettini che riescono a passare persi-
no attraverso le zanzariere e hanno la
“simpatica” caratteristica di pungere
ben piu delle zanzare... Sugli altipiani
l'orientamento si fa piu complicato, il
paesaggio diventa piu regolare, con
forme che si ripetono, col passa-
re dei chilometri: dopo tanti giorni di
cammino questo paesaggio austero e
selvaggio comincia a sembrarci fami-
liare, continua a darci limpressione di
essere lontani anni luce da qualsiasi
forma di civilta, ma e una sensazione
che non ci dispiace, che non fa paura.
Arrivati al paese troviamo una con-
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dizione simile a Shiel Bridge, quindi
campeggio e casette sparse, ma sta-
volta si aggiunge, con somma gioia
collettiva, un tradizionale pub scozze-
se in cui non ci siamo fatti mancare
cena, birra e whisky locali, valore ag-
giunto al cammino.

La mattina seguente si parte per le
ultime due tappe che ci condurran-
no a Poolewe, una localita in riva
ad un ampio fiordo sull'oceano, ma
per arrivarci dobbiamo scavalcare le
montagne impervie che ci hanno fat-
to da punto di riferimento nei giorni
precedenti. Dopo lo scollinamento di
un paio di crinali, risaliamo ad un pul-
pito da cui il panorama e a dir poco
sorprendente: una pianura cosparsa
da piccoli specchi d'acqua contorna-
ti da due fiordi, sullo sfondo 'Oceano
Atlantico e larcipelago delle Ebridi...
meraviglioso! Quel punto da solo ri-
paga da tutte le fatiche del cammino
e facciamo tutti una gran fatica ad
accettare di andar via e rimetterci in
cammino.

Lindomani arriviamo a Poolewe dove
non ci facciamo mancare un’ulteriore
cena al pub e un tramonto sul mare:

una conclusione perfetta, prima del
ritorno alla cosiddetta “civilta”. #
Luca

«UN LUOGO PERFETTO
PER UN SOGNARE PRO-
FONDO*»

«ll territorio & come la poesia:
e inspiegabilmente coerente,
trascende il suo significato e
ha il potere di elevare la vita
umana».

Barry Lopez, Sogni artici

Un viaggio, soprattutto se fatto a piedi,
comincia ben prima del passo iniziale,
del gesto propulsivo e un po’ catartico
di allacciarsi gli scarponi e mettersi
in cammino: prende forma lentamen-
te, nasce dalle fotografie che qualcu-
no ci ha mostrato, dall'osservazione
paziente di una mappa, dalle letture,
cercate o casuali, che ci accompagna-
no, dall'entusiasmo contagioso di un
racconto. Comincia nella testa e pri-
ma o poi arriva ai piedi, ma in mezzo...
quanta vita, quanta strada! Cosi per



La nostra traversata delle North-Western Highlands, da Fort William all’abitato di Poo-
lewe, con Franco Michieli e la Compagnia dei Cammini, e durata dal 12 al 23 maggio 2017.

me questo viaggio e iniziato al Rifugio
Campogrosso, in una notte di pioggia
battente molto simile a quelle che avrei
sperimentato (e imparato ad ascoltare)
molti mesi dopo sulle coste dei fiordi
scozzesi, al riparo della tenda.

In quella sera ormai di fine estate,
Franco Michieli, geografo, scrittore ed
esploratore, e Davide Ferro, alpinista e
gestore del rifugio, raccontavano con
parole e immagini la loro traversata a
piedi «tra erica e vento» delle Gram-
pian Mountains, nel nord-est della
Scozia: tredici giorni in un paesaggio
sorprendente, selvaggio e aperto ad
infinite possibilita esplorative, che non
poteva non affascinare profondamen-
te il mio immaginario e invitarmi (con
linsistenza propria dei desideri) a par-
tire.

L'occasione non avrebbe tardato molto
ad arrivare: Franco si preparava a gui-
dare un trekking esplorativo sulle Hi-
ghlands scozzesi per conto della Com-

pagnia dei Cammini (www.cammini.

eu), un‘associazione impegnata a dif-
fondere la cultura del camminare con

viaggi a piedi di diversa durata e diffi-
colta in Italia e all'estero. Un'opportu-
nita irripetibile per conoscere, almeno
un po” - e nello stile di Franco: senza
cartine, senza bussole, senza telefoni
né altri strumenti di comunicazione,
senza neppure lorologio! - un terri-
torio sconfinato, fortemente attrattivo
nella sua selvaticita, un dedalo di ter-
re e acque in equilibrio mutevole e di
aspetto continuamente variato. Otto
mesi dopo, io e Luca incontravamo
all'aeroporto di Milano Linate gli al-
tri componenti di questo inconsueto
cammino e cominciava una bellissima
avventura.

Sono stati dodici giorni intensi, a trat-
ti molto faticosi e non solo a livello
fisico: per chi & abituato a cammina-
re seguendo un sentiero segnato su
una mappa e cercandone in natura le
tracce, attraversare un territorio sco-
nosciuto contando solo sulla propria
mappa mentale e su un innato “saper
stare” del corpo nello spazio naturale
richiede una fiducia non scontata nelle
proprie capacita e in quelle del grup-
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po. Camminare senza strumenti che ci
aiutino ad orientarci diventa allora un
esercizio continuo di osservazione e
lettura del territorio in cui ci troviamo,
un invito a saper cogliere quelle «rela-
zioni tra gli elementi del paesaggio» di

cui la «<memoria della terra», per usa-
re le parole di Franco Michieli, conser-
va traccia, ma che spesso, per abitudi-
ne o disattenzione, ci sfuggono o non
sappiamo vedere. L'ambiente intorno
a noi era grandioso: affacciate sui
fiordi dellAtlantico, le North-Western
Highlands si dipanano, senza poterne
intuire la fine, tra distese infinite di
erica, vallate scavate dall'azione ero-
siva dei ghiacciai, creste nude, forcelle
detritiche e panettoni rocciosi consu-
mati dalle ere geologiche. Mancano
solo gli alberi, abbattuti o bruciati per
far posto ai pascoli in seguito allo spo-
polamento forzato delle Highlands (le
Clearences, pagina drammatica della
storia scozzese tra Sette e Ottocento):
dell'antica foresta Caledoniana che in
gran parte le ricopriva non resta oggi
quasi nulla. Ma la percezione di un
tempo sospeso e inafferrabile, in que-
sto spazio tristemente svuotato, non &
suggerita solo dai ruderi inselvatichiti
di qualche cottage abbandonato che ci
capita di incontrare: tutto qui sembra
seguire un tempo selvaggio, scandito

secondo unita di misura non conven-
zionali. Questi giorni sono stati allora
anche un invito a ripensare il tempo in
un‘altra dimensione, secondo princi-
pi diversi dalle logiche quotidiane del
lavoro e del dover fare, e a realizzare
quanto appagante possa essere l'azio-
ne stessa del camminare, spinti - di
valle in valle - dallimpulso elemen-
tare, ma potente, di cercare sempre
un nuovo orizzonte. La semplicita di-
sarmante dei bisogni che nei giorni di
cammino tutti noi abbiamo avvertito
(bere e mangiare; trovare un luogo
adatto per montare la tenda, possi-
bilmente vicino ad un corso d'acqua
0 una sorgente; riposare; stare all'a-
sciutto, nonostante la pioggia che per
pit di qualche giorno ci ha accompa-
gnato; confrontarci tra di noi, spesso
a partire dalle letture che Franco ci
proponeva, la sera o durante le soste)
e la gratitudine gioiosa per una doccia
calda e una birra insieme al pub po-
trebbero dire molto sulle nostre vite
affannate e iperprogrammate; certo,
un’‘esperienza per alcuni aspetti tanto
radicale non sarebbe sostenibile sul
lungo periodo, se non a prezzo di uno
sbilanciamento troppo marcato dalla
parte opposta. | viaggi ci portano lon-
tano anche quando finiscono. Con che
bagaglio si torna, da un viaggio cosi?
Me lo sono chiesta tante volte, aspet-
tando la notte, che a maggio sulle Hi-
ghlands tarda ad arrivare, ascoltando,
nel saccopiuma, il ticchettio quieto
della pioggia sulla tenda o il mormo-
rio rasserenante del torrente vicino.
Si torna piu liberi, credo, e piu ricchi.
Carichi di un sognare profondo.#
Laura
*IL titolo del mio resoconto é tratto da
una pagina di Robert Macfarlane, Luoghi

selvaggi (Einaudi, 2007), un libro che, ne
sono sicura, mi fara viaggiare ancora.



