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IN CAMMINO SULLE HIGHLANDS SCOZZESI: 
APPUNTI A MARGINE DI UN’AVVENTURA

Cosa ci si può aspettare da una 
traversata a piedi nelle Hi-
ghlands scozzesi, senza map-

pe e strumenti per l’orientamento? 
A questa domanda, prima della par-
tenza, rispondevamo con uno spirito 
di curiosità verso un territorio a noi 
sconosciuto e un modo di cammina-
re ancor più ignoto, così diverso dal 
nostro vagabondare tra sentieri dolo-
mitici e alpini. Infatti nelle Highlands 
non sono presenti sentieri, oppure si 
trovano alcune tracce nel territorio, 

senza però segnavia o indicazioni più 
precise, e il camminatore trova da sé 
il suo percorso tra torbiere infinite e 
un continuo alternarsi di colline, fior-
di e laghi; altro aspetto rilevante, in 
Scozia è possibile accamparsi in ten-
da e pernottare liberamente su tutto 
il territorio (è previsto dallo Scottish 
Outdoor Access Code, che garantisce 
a tutti il diritto di libero accesso alla 
maggior parte degli spazi aperti) e non 
sono presenti rifugi custoditi, per cui 
si viaggia autonomi e sotto la propria 
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responsabilità con tutta l’attrezzatura 
necessaria al mangiare e al dormire 
nello zaino. Insomma, l’unica cosa in 
comune con le nostre camminate pre-
cedenti è la ricerca di zone selvagge e 
non frequentate.
All’arrivo a Fort William, secondo cen-
tro abitato più grande delle Western 
Highlands (in pratica poco più grande 
di Recoaro), nonché base di partenza 
del nostro cammino, balza all’occhio 
subito un aspetto: è la capitale del 
trekking! Sul viale centrale del paese 
spuntano ad ogni angolo negozi spor-
tivi e rivenditori di tende, scarponi, 
mappe, indumenti tecnici e giacche a 
vento impermeabili (l’unica cosa, in-
sieme al cibo, veramente indispensa-
bile per esplorare queste zone). Si ha 
quasi la percezione di fare parte di una 
“comunità” in cui, per una sorta di af-
finità elettiva, il camminare avvicina e 
accomuna tutti.
Da qui partiamo in direzione nord, con 
sulle spalle i viveri destinati ai succes-
sivi cinque giorni, quando è previsto 
l’arrivo al piccolo abitato di Shiel Brid-
ge; in mezzo ci orientiamo solamente 
prendendo come riferimento una serie 
di catene collinari disposte in direzio-
ne est-ovest che dobbiamo scavalca-
re, intervallate da cinque laghi/fiordi 
che cerchiamo di immaginare come 
le dita della mano sinistra e che pe-
netrano nella costa scozzese: sul pri-
mo, abbastanza corto e simboleggiato 
dal mignolo, è collocato Fort William, 
e sull’ultimo, il pollice, si trova Shiel 

Bridge, nostra meta in questa prima 
parte del cammino. Le prime tappe 
risultano le più faticose, perché biso-
gna abituarsi al notevole peso dello 
zaino (oltre 18 kg!) e ai pesanti ritmi di 
marcia: camminiamo ogni giorno per 
più di otto ore, ma questo paesaggio 
remoto e isolatissimo, attraversato da 
rivoli e corsi d’acqua e popolato solo 
da branchi di cervi, ripaga presto da 
ogni sforzo.
A Shiel Bridge ci riforniamo di viveri 
per altri quattro giorni, quanto ba-
sta per giungere al paese successivo 
che si incontra proseguendo verso 
nord, ovvero Kinlochewe. Da questo 
punto in poi il paesaggio cambia: si 
lasciano momentaneamente i fiordi 
per attraversare una serie di altipiani 
punteggiati di laghetti, intervallati da 
due ampie vallate. In una di queste, 
dove pernottiamo, facciamo la nostra 
conoscenza con i midges, minuscoli 
insettini che riescono a passare persi-
no attraverso le zanzariere e hanno la 
“simpatica” caratteristica di pungere 
ben più delle zanzare… Sugli altipiani 
l’orientamento si fa più complicato, il 
paesaggio diventa più regolare, con 
forme che si ripetono, col passa-
re dei chilometri: dopo tanti giorni di 
cammino questo paesaggio austero e 
selvaggio comincia a sembrarci fami-
liare, continua a darci l’impressione di 
essere lontani anni luce da qualsiasi 
forma di civiltà, ma è una sensazione 
che non ci dispiace, che non fa paura.
Arrivati al paese troviamo una con- 29
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dizione simile a Shiel Bridge, quindi 
campeggio e casette sparse, ma sta-
volta si aggiunge, con somma gioia 
collettiva, un tradizionale pub scozze-
se in cui non ci siamo fatti mancare 
cena, birra e whisky locali, valore ag-
giunto al cammino. 
La mattina seguente si parte per le 
ultime due tappe che ci condurran-
no a Poolewe, una località in riva 
ad un ampio fiordo sull’oceano, ma 
per arrivarci dobbiamo scavalcare le 
montagne impervie che ci hanno fat-
to da punto di riferimento nei giorni 
precedenti. Dopo lo scollinamento di 
un paio di crinali, risaliamo ad un pul-
pito da cui il panorama è a dir poco 
sorprendente: una pianura cosparsa 
da piccoli specchi d’acqua contorna-
ti da due fiordi, sullo sfondo l’Oceano 
Atlantico e l’arcipelago delle Ebridi… 
meraviglioso! Quel punto da solo ri-
paga da tutte le fatiche del cammino 
e facciamo tutti una gran fatica ad 
accettare di andar via e rimetterci in 
cammino.
L’indomani arriviamo a Poolewe dove 
non ci facciamo mancare un’ulteriore 
cena al pub e un tramonto sul mare: 

una conclusione perfetta, prima del 
ritorno alla cosiddetta “civiltà”.

Luca

«UN LUOGO PERFETTO 
PER UN SOGNARE PRO-
FONDO*»
«Il territorio è come la poesia: 
è inspiegabilmente coerente, 
trascende il suo significato e 
ha il potere di elevare la vita 
umana».

Barry Lopez, Sogni artici

Un viaggio, soprattutto se fatto a piedi, 
comincia ben prima del passo iniziale, 
del gesto propulsivo e un po’ catartico 
di allacciarsi gli scarponi e mettersi 
in cammino: prende forma lentamen-
te, nasce dalle fotografie che qualcu-
no ci ha mostrato, dall’osservazione 
paziente di una mappa, dalle letture, 
cercate o casuali, che ci accompagna-
no, dall’entusiasmo contagioso di un 
racconto. Comincia nella testa e pri-
ma o poi arriva ai piedi, ma in mezzo…
quanta vita, quanta strada! Così per 
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me questo viaggio è iniziato al Rifugio 
Campogrosso, in una notte di pioggia 
battente molto simile a quelle che avrei 
sperimentato (e imparato ad ascoltare) 
molti mesi dopo sulle coste dei fiordi 
scozzesi, al riparo della tenda. 
In quella sera ormai di fine estate, 
Franco Michieli, geografo, scrittore ed 
esploratore, e Davide Ferro, alpinista e 
gestore del rifugio, raccontavano con 
parole e immagini la loro traversata a 
piedi «tra erica e vento» delle Gram-
pian Mountains, nel nord-est della 
Scozia: tredici giorni in un paesaggio 
sorprendente, selvaggio e aperto ad 
infinite possibilità esplorative, che non 
poteva non affascinare profondamen-
te il mio immaginario e invitarmi (con 
l’insistenza propria dei desideri) a par-
tire.
L’occasione non avrebbe tardato molto 
ad arrivare: Franco si preparava a gui-
dare un trekking esplorativo sulle Hi-
ghlands scozzesi per conto della Com-
pagnia dei Cammini (www.cammini.
eu), un’associazione impegnata a dif-
fondere la cultura del camminare con 

viaggi a piedi di diversa durata e diffi-
coltà in Italia e all’estero. Un’opportu-
nità irripetibile per conoscere, almeno 
un po’ – e nello stile di Franco: senza 
cartine, senza bussole, senza telefoni 
né altri strumenti di comunicazione, 
senza neppure l’orologio! – un terri-
torio sconfinato, fortemente attrattivo 
nella sua selvaticità, un dedalo di ter-
re e acque in equilibrio mutevole e di 
aspetto continuamente variato. Otto 
mesi dopo, io e Luca incontravamo 
all’aeroporto di Milano Linate gli al-
tri componenti di questo inconsueto 
cammino e cominciava una bellissima 
avventura.
Sono stati dodici giorni intensi, a trat-
ti molto faticosi e non solo a livello 
fisico: per chi è abituato a cammina-
re seguendo un sentiero segnato su 
una mappa e cercandone in natura le 
tracce, attraversare un territorio sco-
nosciuto contando solo sulla propria 
mappa mentale e su un innato “saper 
stare” del corpo nello spazio naturale 
richiede una fiducia non scontata nelle 
proprie capacità e in quelle del grup-

La nostra traversata delle North-Western Highlands, da Fort William all’abitato di Poo-
lewe, con Franco Michieli e la Compagnia dei Cammini, è durata dal 12 al 23 maggio 2017.

http://www.cammini.eu)
http://www.cammini.eu)


po. Camminare senza strumenti che ci 
aiutino ad orientarci diventa allora un 
esercizio continuo di osservazione e 
lettura del territorio in cui ci troviamo, 
un invito a saper cogliere quelle «rela-
zioni tra gli elementi del paesaggio» di 

cui la «memoria della terra», per usa-
re le parole di Franco Michieli, conser-
va traccia, ma che spesso, per abitudi-
ne o disattenzione, ci sfuggono o non 
sappiamo vedere. L’ambiente intorno 
a noi era grandioso: affacciate sui 
fiordi dell’Atlantico, le North-Western 
Highlands si dipanano, senza poterne 
intuire la fine, tra distese infinite di 
erica, vallate scavate dall’azione ero-
siva dei ghiacciai, creste nude, forcelle 
detritiche e panettoni rocciosi consu-
mati dalle ere geologiche. Mancano 
solo gli alberi, abbattuti o bruciati per 
far posto ai pascoli in seguito allo spo-
polamento forzato delle Highlands (le 
Clearences, pagina drammatica della 
storia scozzese tra Sette e Ottocento): 
dell’antica foresta Caledoniana che in 
gran parte le ricopriva non resta oggi 
quasi nulla. Ma la percezione di un 
tempo sospeso e inafferrabile, in que-
sto spazio tristemente svuotato, non è 
suggerita solo dai ruderi inselvatichiti 
di qualche cottage abbandonato che ci 
capita di incontrare: tutto qui sembra 
seguire un tempo selvaggio, scandito 

secondo unità di misura non conven-
zionali. Questi giorni sono stati allora 
anche un invito a ripensare il tempo in 
un’altra dimensione, secondo princi-
pi diversi dalle logiche quotidiane del 
lavoro e del dover fare, e a realizzare 
quanto appagante possa essere l’azio-
ne stessa del camminare, spinti – di 
valle in valle – dall’impulso elemen-
tare, ma potente, di cercare sempre 
un nuovo orizzonte. La semplicità di-
sarmante dei bisogni che nei giorni di 
cammino tutti noi abbiamo avvertito 
(bere e mangiare; trovare un luogo 
adatto per montare la tenda, possi-
bilmente vicino ad un corso d’acqua 
o una sorgente; riposare; stare all’a-
sciutto, nonostante la pioggia che per 
più di qualche giorno ci ha accompa-
gnato; confrontarci tra di noi, spesso 
a partire dalle letture che Franco ci 
proponeva, la sera o durante le soste) 
e la gratitudine gioiosa per una doccia 
calda e una birra insieme al pub po-
trebbero dire molto sulle nostre vite 
affannate e iperprogrammate; certo, 
un’esperienza per alcuni aspetti tanto 
radicale non sarebbe sostenibile sul 
lungo periodo, se non a prezzo di uno 
sbilanciamento troppo marcato dalla 
parte opposta. I viaggi ci portano lon-
tano anche quando finiscono. Con che 
bagaglio si torna, da un viaggio così? 
Me lo sono chiesta tante volte, aspet-
tando la notte, che a maggio sulle Hi-
ghlands tarda ad arrivare, ascoltando, 
nel saccopiuma, il ticchettio quieto 
della pioggia sulla tenda o il mormo-
rio rasserenante del torrente vicino. 
Si torna più liberi, credo, e più ricchi. 
Carichi di un sognare profondo.

Laura
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*Il titolo del mio resoconto è tratto da 
una pagina di Robert Macfarlane, Luoghi 
selvaggi (Einaudi, 2007), un libro che, ne 
sono sicura, mi farà viaggiare ancora.


