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“Da dove verra il Vento?
Dicono che sia il Respiro di Dio”

Un mercoledi da leoni, 1978



—[

Davide Sapienza

ient’altro. Nient’altro che mare. Oceano

Artico. Lultimo luogo immaginario, ge-

nera l'ultima parola immaginaria. Lulti-
mo viaggio, genera il seme del primo. Ecco dove
siamo andati, nel vento e nella luce, remi del va-
scello che riduce le distanze e amplia gli orizzonti.
Davanti a Fugloya, laggiti oltre I'Ullsfjorden, la
grande estensione blu cobalto non se lo chiede: ¢
luce artica. Sembra che la terra e il mare siano qui
venuti al mondo come gemelli eterozigoti, da ma-
dre certa e padre misterioso. Loro, prima di venire
alla luce, di nome facevano gia artico. La terra e il
mare, famiglia dell'universo, hanno percorso la vita
e ora sono come gli occhi del tempo. Ti guardano,
nello sciabordio blu, bianco di desiderio.
Nascondo lo sguardo dietro la visiera di plasti-
ca trasparente della nostra barca. La conduce con
mano felice Ivar, il nostro capitano. Gocee di artico
offuscano la visione e capisco che pitt vedi questo
mare e pil ti fa capire che non ha a che fare con la
mente. Il blu si riversa dentro di te, incontra la tua
oscurita e genera gocce di luce. Sale e neve, cielo e
aquile, alci e merluzzi, betulle e tracce di animali.
E poi vento. Non a caso hanno chiamato Fri Flyt la
nostra barca — Libera Fluttua.
Il vento ¢ il padre misterioso dell’artico. Papa Vind.

-lyt. Libero

~-luttua

Vedo. Sono tracce di animali nella neve. Davanti
alle vele fatte di montagna, che all'improvviso si
ergono come quinte di teatro, le tracce degli ani-
mali non fanno altro che esserci. Sono rimaste per
testimoniare che la creazione ¢ in corso ma che il
suo mistero si infittisce.

Vento, nodi 18. Ivar punta la sua Fri Flyt verso
ur’insenatura dove approdare. Qui a Mindelan-

Il vento

¢ il padre misterioso dell Artico

gen, papa Vento tace ma nella distanza impalpabile
e indefinita, Fugloya fluttua: ¢ pit alta del mare
artico, siamo quasi a 70° nord e lei non si scompo-
ne, distende lo sguardo dell’osservatore con la sua
immobilita.

Lo stupore ci fende improvviso — papa Vind ¢ torna-
to, durante il tempo trascorso a pensare al prossimo
passo e ora gli sci sono quasi pronti per Lassofjel-
let. Siamo ai piedi della montagna del principe che
amava venire qui per risalirne i dolci pendii da dove
guardare lontano, verso la creazione. Si puo avviare
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la procedura di salita, dalla creazione al vento: di-
rezione est, nord-est, sci e pelli pronte a portarci.
Unico ordine tassativo: scendere prima del buio.

E poi all'improvviso... Fugloya, I'isola degli uccel-
li. Ma vola? Sj, sta volando! Si ¢ alzata dal mare! Lo
sci curva, spezza la neve impaccata dal vento, per
due mesi ha viaggiato sino a oggi, quando il sole
¢ tornato a farsi vedere. Una data importante, qui.
Lannuncio, ovvio, lo ha dato il vento che precede
la luce. La neve non perde mai il suo appuntamen-
to con chi la osserva. Prima il cielo era buio e dun-
que cosa importava? Lei imperversava nel cuore
artico dell’inverno e alla fine, la pace.

La quiete liberamente fluttua. Guardo git, in lon-
tananza vedo dondolare la Fri Flyt all'ormeggio. La
nostra Principessa freme con il vento dell’acqua.
Poi mi concentro.

Un balzo roccioso, ghiacciato, conduce lungo 'in-
visibile tracciato disegnato nel tempo. Un cammi-
no sussurrato appena, il mormorio dell'inverno che
si lascia fendere dai rami forti, elastici, ricchi di luce
trattenuta dalla linfa. Superando la linea di quota
delle betulle, devi prestare attenzione alla discesa:
il vallone a nord si apre e nel suo mezzo scorre un
rivolo che ha tagliato profondamente la terra. E il
mare prima del mare, la neve dopo la neve — ¢ la

scrittura della terra, indelebile ma sempre cangian-
te. E va verso la meta. A cucire questi territori tra
la mente e la geografia, il vento. Ma qual ¢ la meta
artica?

Da questo punto in avanti, il raduno delle acque
non fornisce pitt particolari. Papa Vind ha spazzato
tutto, preferendo tenersi dentro le ragioni del pro-
prio incedere imprevedibile. Vind, da sud sud-est,
significa Vind per giorni e giorni. “Strano per que-
sto periodo invernale,” dice il nostro capitano. Ivar
ha ragione. Ma ¢ strano anche I'equipaggio della
Fri Flyt: diventa come il bozzolo di una spedizione
rimasta appesa al vento che si distende dalle epoche
lontane.

Vind era partito dalla penisola di Ungava con la
violenza del blizzard. Era I'inizio del 600; passato
per capo Addio, in Groenlandia, e sospinto dal tra-
monto di ponente verso la luce di levante, aveva
sostato nei cieli del mare del nord. Qui c’era un
artico diverso dal suo. Ma aveva pur sempre trovato
quel senso di sospeso immenso che, dopo averlo
illanguidito, lo aveva costretto a lunghe e invisi-
bili cavalcate nelle praterie blu. Dopo aver preso
a soffiare nella danza della corrente del Golfo, era
rimasto in attesa delle nuove stagioni che avrebbe
conosciuto per compiere il suo viaggio. Noi, ora,
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Franco Michieli

9 Oceano Atlantico settentrionale & costella-
to di isole ventose. Si potrebbe ribattere che
gran parte delle isole sparse per gli oceani lo

sono. Eppure chi ha sperimentato di perdersi las-
st tra quelle lunghissime onde d’aria, nello spazio
sconfinato e tempestoso a ovest della Norvegia e a
nord della Scozia, puo essersi fatto un'idea anomala
di quel vento; sospettando che esso, o cio che lo
muove, sia talvolta animato da una volonta invi-
sibile e sconosciuta, capace non tanto di condurre
gli uomini alla perdizione — eventualita accertata
in ogni mare del globo — quanto di trascinarli alla
rivelazione di approdi sconosciuti; ovvero di farli
incocciare in qualcuna di quelle isole di cui dice-
vo e fino ad allora ignota; e che percio, in quanto
entrata nel campo della conoscenza umana per de-
cisione di un vento, ¢ da considerarsi ventosa in
modo speciale.

Non sappiamo quanto indietro tra popoli remoti
si perdano queste scoperte (o riscoperte) indotte
dal vento. Forse fino ai tempi in cui nacquero le

vent

narrazioni orali dei viaggi di Ulisse sballottato dai
venti, a cui Eolo diede un otre che li imprigionava,
e che gli sciagurati compagni aprirono, credendolo
un tesoro. Certo ¢ che molto pit tardi, tra il IX e il
X secolo d.C., 'avventura di scoperta involontaria
delle grandi isole perdute dell’Atlantico circumpo-
lare vide protagonisti i Vichinghi e i venti che si
presero cura di alcuni di loro.

Erano tempi in cui non esistevano né bussola, né
sestante, né carte nautiche, né orologio; si teneva la
rotta interpretando 'altezza e la posizione del sole
e delle stelle, la provenienza dei venti e la direzio-
ne delle correnti. Raggiungere le Isole Britanniche,
fino alle Orcadi e alle Shetland, era un fatto acqui-
sito. Diverso era andare oltre, nell'oceano aperto.
Le prime terre isolate verso nord ovest erano le Fer
Der, gia scoperte e abitate da monaci irlandesi, noti
per le loro partenze alla deriva su piccole barche,
alla ricerca di isole eremitiche. Non si sa se i Vi-
chinghi vi arrivarono e ne presero possesso grazie
a informazioni raccolte in Scozia e Irlanda, oppure
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se spinti oltre le Shetland da venti furiosi fino a
incapparvi. Certo ¢ che cosi ando per le successive
scoperte di terre sempre pitt remote nel mare.
Llslanda fu avvistata dai Vichinghi nella prima
meta del IX secolo: ¢ incerto se il primo fu il nor-
vegese Naddoddr, diretto alle Feer @er ma spinto
oltre dal vento nebbioso, o lo svedese Gardarr Sva-
varsson, portato la dalla tempesta nel tentativo di
andare alle Ebridi. La Groenlandia fu scoperta per
caso verso il 900 d.C. dal norvegese Gunnbjern,
diretto all’Islanda ormai nota e abitata, ma che la
manco nelle nebbie, spinto avanti dal vento. Cosi
la costa americana apparve davanti agli occhi di
Bjarni Herjélfsson, che dall'lslanda intendeva rag-
giungere le nuove colonie della Groenlandia, ma
che fini fuori rotta a causa della nebbia e del vento.
Poi 'Oceano terminava, per cui i venti non potero-
no spingere i Vichinghi piti in la.

Per ragioni ignote, da sempre quelle terre sparse nel
Nordatlantico mi hanno attratto quasi come fece-
ro con gli antichi Vichinghi. Nel corso del tempo
le ho attraversate a piedi, una dopo laltra, alcune
lungo diversi itinerari. Alcuni anni fa, assieme agli
esperti amici Sandro Fulghieri e Mauro Bongianni,
decisi di sperimentare un viaggio invernale e scii-
stico nel cuore dell'Islanda, imitando sulla neve i

vagabondaggi marini delle navi medievali. In nor-
vegese i termini per nave e sci quasi coincidono:
skip e ski (pronunciate scip e sci). Entrambi i mezzi
servono per scivolare sull’acqua, liquida o cristal-
lizzata. Scegliemmo cosi di inoltrarci nel deserto
lavico innevato Od4dahraun, partendo dal piccolo
abitato presso il lago Myvatn, nel nord dell’isola,
muovendoci sugli sci e tirando ciascuno una pulka

Erano tempi in cui

non esistevano né bussola,
né sestante, né carte nautiche,

né orologio

carica dell'indispensabile per vivere 20 giorni isola-
ti nell'immensita bianca e disabitata. Imitammo le
condizioni in cui si orientavano i naviganti nordici:
senza mappe; privi di bussola, sestante, orologio o
altre tecnologie; con nessun mezzo per comunicare
a distanza. E senza meta, se non il desiderio di an-
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Vento e

perta

Intervista a Giovanni Soldini

Antonio Portanova

36 giorni, 2 ore, 37 minuti e 2 secondi. Questo il
tempo che ha impiegato Giovanni al timone di
Maserati Multi 70, partendo da Hong Kong, per
raggiungere Londra. Abbassando di ben cinque
giorni il primato precedente. Walden lo ha in-
tervistato poco prima della partenza per la sua
nuova impresa. Parlando con lui di navigazione,
sfide e del suo rapporto con il vento.

Oggi che la navigazione ovviamente non é piil quel-
la “romantica” di un tempo, ma é fatta con barche e
strumenti molto sofisticati, si puo parlare ancora di
un rapporto poetico che si stabilisce con gli elementi in
generale, e col vento in particolare? Per poetico inten-
do un rapporto primario, ‘di pancia’, istintivo, fatto
pin di sentire che di comprensione razionale?

Si, diciamo che senza dubbio ¢ questa la prima
spinta nel fare queste cose, almeno per quanto mi
riguarda. Quel piacere, quel lusso di poter essere
intimamente liberi, proprio grazie al vento. Puoi

andare dall’altra parte del mondo, spostarti per
molto tempo, per molte miglia anche a velocita so-
stenute, solo perché col tempo abbiamo imparato
a sfruttarlo sempre meglio. Consente possibilita un
tempo inimmaginabili. Se ci pensi Maserati ¢ una
barca equipaggiata con un motore da 30 cavalli, ma
nella nostra navigazione dall’Italia a San Francisco
di ore di elica ne abbiamo fatte forse due, a Pana-
ma, percorrendo il canale. Basta. In questo senso si,
penso si possa parlare di qualcosa di “romantico”,
in senso lato: muoversi con tale liberta senza alcun
consumo, semplicemente trasportato dalla forza
del vento, quindi nella natura, ¢ una cosa che mi
ha sempre affascinato e mi continua ad affascinare.

Immagino le tue imprese come qualcosa che va al di la
della sfida cronometrica o di percorrenza. Certo, sono
convinto che ci sia anche quella componente, ma sono
portato a pensare che se uno va per mare da solo per
tanto tempo, lo fa perché spinto da ragioni, sensazioni
¢ motivazioni pit profonde di una sfida sportiva.
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C'e un museo nellar

ol

Incontro con Rino Lombardi

Arianna De Micheli

¢

ento una profonda empatia nei confronti
di Trieste. Ho vissuto altrove ma patisco
molto la mancanza del vento, di questo
vento. Inoltre lontano dal mare resisto poco. Ho
un paio di giorni di autonomia, poi boccheggio.
Devo vedere il sole che tramonta all’orizzonte...
devo guardarlo sino alla fine. Solo cosi ho la netta
sensazione di poter andare ovunque, di essere in
grado di superare ogni confine”. Rino Lombardi
¢ un refolo di vento. Come la Bora & discontinuo,
elettrizzante, pieno di poesia. Basta una sua stretta
di mano, poche parole scambiate e la voglia di vi-
vere inizia a pizzicarti la pelle. Poi, neanche fossi
reduce da una danza frenetica, ti senti estenuato
ma molto piti ottimista. La sua forza impalpabile
ha restituito credibilita ai sogni che avevi dimen-
ticato in un cassetto qualsiasi. Tanto che la fidu-

cia di un tempo, ossia la certezza che il meglio
di ogni cosa debba ancora arrivare, bussa timida,
quindi con rinnovato vigore, al tuo cuore. C’¢ gia
tutto sin dal primo incontro. C’¢ lui Rino, il cui
zainetto sembra il gonnellino di Eta Beta. Ricor-
date 'omino proveniente dal futuro targato Dis-
ney? Testone a pera, allergico al denaro, vanta tas-
che smisurate abitate da impensabili oggetti spesso
di notevoli dimensioni. Ecco dunque che una pila
di piatti di plastica rossi, gialli, verdi fa capolino da
quella stessa saccoccia da cui qualche istante prima
era fuggito qualche libro — “vento e libri vanno
d’accordissimo” — numerosi opuscoli, un tablet e
altri inquilini di non semplice identificazione. “I
piatti diventano serpenti. Beh...ho anche diverso
materiale utile per costruire le girandole”. E dif-
ficile distinguere un’anima rara. Spesso ha tratti
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somatici anonimi. Rino a colpo d’occhio pare un
uomo qualunque. Triestino di origini lucane respi-
ra Bora anche quando non tira vento. E gia questo
cambia le carte in tavola. Nel 1998 un mulinello
di aria smossa, in potenza un uragano, attraversa la
sua mente. “Il vento smuove cose pazzesche dentro
di noi. Ero a Barcellona, me ne stavo li mio mal-
grado rapito dai tanti souvenir a misura di turista.
Mi sono chiesto: qual ¢ la maggiore attrazione della
mia cittd? Facile. La Bora”. Pensato, detto e fatto.
Rino prende la “sua” Bora — impresa fuori dal co-
mune: saperla prendere per il verso giusto non &
da tutti — e la mette in scatola. E il 1999 ed ecco
che il colpo di genio di un copywriter che tiene

-

testa alla vita ricaricandosi con I'energia eolica di-
venta mirabile souvenir. Incipit di un’avventura in
continua evoluzione ancora tutta da raccontare,
Iinconsueto barattolo di Bora conquista la prima
pagina de Il Piccolo di Trieste, principale quotidia-
no locale. Un’attenzione, quella mediatica, che non
¢ mai venuta meno. Ma se & vero che una scatoletta
di vento ha scompaginato le carte in tavola, altret-
tanto vero ¢ che il Magazzino dei Venti quelle stesse
carte le ha fatte volare via senza biglietto di ritorno.
Si, perché nella citta piti ventosa dell’italico stivale
oggi ¢’¢ un museo. Nell'aria. Centro di documen-
tazione eolica dove il libro nell’accezione pitt am-
pia del termine gioca la parte del leone, ma anche

12 - Walden n.1



“iccolo dizionario
del Vent)



AAJE] Vento turbinoso che viene dal Marocco me-
ridionale, I'Aajej, contro il quale i fellahin si difen-
dono a colpi di coltello.

ABREGO Vento relativamente freddo e umido di
provenienza sudoccidentale che si forma nell'Ocea-
no Atlantico tra le correnti di Canarie ed Azzorre.
Sofha prevalentemente in primavera e in autunno
ed ¢ chiamato “vento di Castiglia” in Cantabria e
“vento delle castagne” nelle Asturie, perché ne pro-
voca la caduta dagli alberi.

ALISEI Venti che soffiano sull’Oceano entro trenta
gradi dall’Equatore. Spirano nell'emisfero boreale
da nord-est verso sud-ovest e nell'emisfero australe
da sud-est verso nord-ovest. Sono causati dal gra-
diente barico, ossia dalla differenza di pressione at-
mosferica tra le fasce tropicali e la zona equatoriale.
Vengono deviati verso ovest dalla forza di Coriolis
e dalla rotazione dell'asse terrestre.

Fondamentali nella navigazione oceanica a vela: le
circumnavigazioni del globo venivano sempre ef-
fettuate andando verso ovest. Non sorprende dun-
que che gli inglesi chiamino gli alisei #rade winds,
venti del commercio.

ALM Vento caldo ricadente del Carso.

ANDHI Tempesta di sabbia di tipo convettivo
(come I'haboob) frequente tra aprile e giugno nel
nord-ovest dell'India (Punjab, nell'Haryana, nel
Rajasthan settentrionale e nell'adiacente Uttar Pra-
desh occidentale). Localmente questo fenomeno
viene chiamato appunto “Andhi” o “Kali Andhi”,
probabilmente a causa dell'oscurita creata dal muro
di sabbia polvere che provoca. LAndhi, che pre-
annuncia 'imminente arrivo di un monsone, pud
rapidamente trasformare un caldo e tranquillo po-
meriggio secco in un turbine scuro che riduce la vi-
sibilitd fin quasi ad azzerarla. Il fenomeno di solito
dura solo pochi minuti, prima che la pioggia mon-
sonica tropicale lavi via la polvere dall'atmosfera.

ASIFAT Tempesta tropicale circolare nel Golfo
Arabico.

AUSTRU Vento occidentale nel basso Danubio
molto freddo in inverno.

AUTAN Localmente chiamato anche Antane o
Autun, 1'Autan & un vento da sud-est con caratte-
ristiche favoniche. Proveniente dal Mediterraneo,
soffia dalla Linguadoca verso le valli dal Tarn e
della Garonna e coinvolge 1'area del Lauragais e di
Tolosa. L'Autan ¢ causato dalla presenza di un'alta
pressione che si sposta dalle Azzorre verso nordest o
dal Mediterraneo orientale verso il Baltico per poi
concentrarsi nella regione carpatico-danubiana.
L Autan nasce come vento marittimo umido (Ma-
rin) e, quando scende verso ovest, a volte si trasfor-
ma in burrasca. Sono le strette valli dell'Aude e del
Thoré, a nord dei Pirenei e della Montagne Noire,
ad incrementare la forza delle sue raffiche. UAutan
¢ il vento del diavolo, il vento che rende folli. Al
pari del Fohn, caldo e opprimente, ¢ spesso causa
di mal di testa e sensazione di malessere.

AZIAB Vento meridionale caldo e umido che, da
maggio ad ottobre, soffia sul Mar Rosso. Si con-
trappone al vento nordico che tiene solitamente in
scacco la regione da novembre sino a marzo. Non a
caso in arabo il suo nome significa “opposto”.

BRADISAD o BISTROZ Noto anche come “Sad-
u-bist ruz”. Durante il periodo estivo, quando lun-
go le coste asiatiche domina la circolazione monso-
nica sud-occidentale, Afghanistan e Iran vengono
spazzati da fortissimi venti provenienti dai qua-
dranti settentrionali. Il vento tiranno dell’estate
afghana che solleva immense tempeste di polvere
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offuscando il cielo viene chiamato Sad-u-bist ruz,
ossia “vento dei 120 giorni”. Sofha infatti senza tre-
gua tra maggio e settembre. Irriducibile e violento
soprattutto tra il Khorasan e il Sistan, nel sud-ovest
dell’Afghanistan, il Sad-u-bist ruz ha origine dal
forte squilibrio barico tra I'Asia centrale — in pe-
renne ostaggio di un campo di alta pressione sub-
tropicale — e le coste dell’Asia meridionale soggette
al regime di bassa pressione termica.

BARBER Vento gelido che ghiaccia le barbe e i ca-
pelli in Canada e negli Stati Uniti centroccidentali.

BAYOMO o BAYAMO Vento molto violento
che soffia da terra sulla costa meridionale di Cuba
lungo i pendii della Sierra Maestra. Coinvolge in
modo particolare il Golfo di Mayamo.

BISE Particolarmente intensa nell’area di Ginevra,
all’estremitd sudoccidentale del Lago Lemano, la
Bise ¢ un vento freddo e secco da nord-est, spes-
so persistente, che soffia vigoroso dalle montagne
alpine verso la Svizzera occidentale e la Francia
orientale. Grazie alla sua forma allungata, il Lago
di Ginevra si rivela percorso prediletto dall’aria so-
spinta dal differenziale di pressione tra centro e sud
Europa. Quando si arriva alla fine dello specchio
d’acqua ginevrino, l'ulteriore restringimento in-
canala senza via di scampo il vento che raggiunge
I'apice della sua potenza. Capita a volte che la Bise,
forte dell'umiditd mutuata dai grandi specchi lacu-
stri, porti a corredo i fiocchi di neve. Un effetto che,
seppur in proporzioni ridotte, ricorda, quello delle
“snow belts” che coinvolge i Grandi Laghi degli Sta-
ti Uniti. Durante I'inverno le goccioline nebulizzate
che la Bise solleva si depositano sulla vegetazione
circostante. Ogni albero, ogni cosa si veste di un
sottile strato di ghiaccio. Il risultato ¢ una mirabile
scenografia che riserva sempre sorprese.

BORA Vento catabatico di provenienza nord/
nord-orientale, la Bora sofha con particolare inten-

sitd verso l'alto e medio Adriatico e verso alcuni
settori dell’Egeo e del Mar Nero. Reticente a sotto-
stare a qualsivoglia regola, la Bora sconfessa la legge
di Buys Ballot. Non si orienta infatti in un’unica
direzione, ma fluttua con caratteristiche tipiche
a secondo della localitd in modo discontinuo, al-
ternando raffiche assai forti a raffiche decisamente
meno intense (refoli). Soffia soprattutto nei mesi
freddi e, quando ¢ accompagnata da cielo coperto,
pioggia o neve, viene chiamata Bora scura. Il nome
Bora deriva dal greco Borea (Bopéag, Boreas). Fi-
glio del titano Astreo e di Eos, Borea viene rafh-
gurato come un uomo alato con due volti, barba
e chioma fluente. E fratello di Austro, Apeliote e
Zefiro, marito di Orizia e padre di Calaide, Zete,
Cleopatra e Chione. Con due donne diverse dal-
la propria moglie generd Bute e Licurgo. Secondo
il mito, Borea rapi la principessa ateniese Orizia
mentre ballava sulle rive dell'llisos, la avvolse in
una nuvola e la sposo. I Greci collocavano 'abi-
tazione di Borea in Tracia e tanto Erodoto quanto
Plinio narrano di una terra nota come Hyperborea
(“Oltre il Vento del Nord”), dove le persone vive-
vano in completa felicita e godevano di una vita
straordinariamente lunga. In ricordo del sostegno
fornito da Borea agli ateniesi nella battaglia contro
la flotta persiana (battaglia di Capo Artemisio), fu-
rono istituite le Boreasmi, feste in suo onore.

BRICKFIELDER Vento settentrionale delle “mat-
tonaie”. Caldo e secco, il Brickfielder ¢ cifra sti-
listica dell’Australia sud-orientale. Causa spesso
sensibili rialzi dei valori termici sino a trentanove
gradi allombra, ben oltre le medie del periodo,
portando a corredo polvere e minuscole particelle
di pulviscolo raccolte nei deserti dell’entroterra au-
straliano. E una presenza costante tanto nel Nuovo
Galles del Sud quanto nello stato di Victoria, dove
si contrappone al Southerly Buster, vento freddo e
umido che si accompagna ai fronti gelidi che pro-
vengono dalla Tasmania e dall’Oceano Indiano me-
ridionale. Larrivo del Brickfielder va di pari passo
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