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LA RECENSIONE

La morte della Chiesa,
l’unificazione di una nazione
di Tito Bacciarini

In un mondo in cui la maggior parte delle persone
appartiene ancora a una corrente religiosa, ‘Rapi -
to ’, ultima opera del regista italiano Marco Belloc-
chio, si scaglia duramente contro l’archetipo della
religione, quindi il Cristianesimo, demolendone le
fondamenta e, in un certo senso, andando contro
ogni forma di teologia e superstizione. Una trage-
dia con tratti del thriller e del poliziesco, suppor-
tata da una colonna sonora da brividi, al servizio
della tensione che permea tutto il film, oltre che
dall’ormai caratteristico taglio fotografico del re-
gista, subito riconoscibile in quel gioco di sagome,
ombre dure e colori caldi che fendono i personaggi
come una lama.
È il 1851 e, a Bologna, il piccolo Edgardo Mortara,
sei anni, vive con la madre Marianna, il padre Sa-
lomone detto ‘M o m o l o’ e cinque fratelli. Credenti
e praticanti la fede ebraica vengono sconvolti dal-
l’arrivo dei gendarmi, rappresentanti Papa Pio IX
e quindi lo Stato Pontificio, per ordine dell’i n q u i-
sitore Pier Feletti. Il bambino sarebbe stato bat-
tezzato a loro insaputa e deve quindi essere pre-
levato dalla famiglia, per essere cresciuto come
cristiano. Minimizzante questa separazione, Pa-
dre Feletti fa subito trasferire Edgardo a Roma,
dove comincerà una vita di studi teologici assie-
me ad altri bambini. Qui il piccolo fa amicizia con
Elia, che gli consiglia di fare il bravo per tornare a
casa prima, ma viene progressivamente influen-
zato e indottrinato dalla fede cristiana, arrivando
al ripudio dell’Ebraismo e, in un certo senso, della
sua stessa famiglia. Gli anni passano e con essi au-
menta il dolore dei genitori di Edgardo, che fanno
di tutto per riunirsi al proprio figlio, fino agli
eventi di Porta Pia e il conseguente rovesciamen-
to dello Stato Pontificio, in favore dell’u n i f i ca z i o-
ne d’I ta l i a .

Nessuno è veramente cattivo
‘Ra p i to’ è una critica sprezzante e feroce nei con-
fronti del Cristianesimo, ma che non si ferma lì:
Bellocchio riesce con maestria a parlare di uma-
nità e, anche se è evidente la colpa attribuita so-
prattutto a Padre Feletti e Papa Pio IX, racconta
anche una questione più primordiale e che si tra-
duce con il fare qualcosa perché deve essere fatto,
per ordine superiore o credenza. La famiglia
ebrea deve sottomettersi alla polizia pontificia,
che a sua volta deve sottomettersi al credo e alla
volontà del Papa; quindi Anna Morisi, battezza-
trice del piccolo all’insaputa di tutti e mossa dalla
volontà di salvarlo dalla dannazione eterna del
limbo, è schiava dell’ignoranza popolare e della
paura dell’aldilà.
Nessuno è veramente cattivo e sono le circostanze
e le premesse a formare queste due principali fa-
zioni, quella cristiana contro quella pagana, in
questo caso ebraica: l’unico personaggio che forse
ha capito veramente la soluzione riguardo l’effi -
merità della questione è Riccardo, fratello di Ed-
gardo, che si allontana progressivamente dalla fe-
de per abbracciare un’idea di Stato laico, abbando-
nando il concetto stesso di culto religioso. Edgar-
do, invece, è totalmente in balia degli eventi e cam-
bia bandiera in base alla situazione, come un cuc-
ciolo che lotta per essere ammaestrato, abituato a
seguire ciò che gli altri dicono e non pensare con la
propria testa.
È un film che riporta lo spettatore anche al con-
cetto cardine di educazione: è lampante la man-
canza di capacità in tal senso da parte dei prelati,
che si limitano a dire “stai calmo” e “non è suc-
cesso niente” come risposta a ogni cosa, discorso
che però non va in favore della famiglia ebraica,
accecata anch’essa dalla propria fede e che quindi
giudica Edgardo nella sua mancata ribellione al
condizionamento, senza riconoscere l’o b b l i go
del comportamento sottomesso del piccolo, che
non sembra voler fare altro che sopravvivere, in-
dividuando la fazione più forte in gioco per poi
potervi aderire.
Nonostante all’inizio fatichi a ingranare, la capa-
cità di direzione degli attori di Bellocchio è estre-
ma: Barbara Ronchi, con la sua espressività, riesce
a sferzarci con tutto il suo dolore di madre sepa-
rata dal proprio figlio, quindi anche Fausto Russo
Alesi, anche se a tratti un po’ teatrale, riesce a en-
trare nel cuore dello spettatore grazie alla sua di-
sperazione e al suo coraggio di opporsi a un potere
molto più grande e forte di lui.

‘Rapito’ di Marco Bellocchio, nelle sale

IL REPORTAGE

La casa del Postino
è salva (forse)

di Isolda Agazzi, di ritorno da Salina

È una casa rosa addossata alla collina. È qui che
Mario Ruoppolo pedala per portare la posta a Pa-
blo Neruda ne ‘Il Postino’, con Massimo Troisi nel
ruolo del postino e Philippe Noiret in quello del
poeta cileno. Il celebre film di Michael Radford è
stato girato in questa pittoresca casa agricola rusti-
ca di Pollara, l’angolo più remoto di Salina, nell’ar -
cipelago delle Eolie. Racconta la storia dell’es i l i o
italiano di Pablo Neruda, senatore comunista cile-
no che lasciò il suo Paese per sfuggire al mandato
di cattura emesso dal dittatore Videla.
Mario non sa bene cosa fare della sua vita... Non
vuole fare il pescatore come suo padre e come tutti
i paesani analfabeti di questo meridione dei primi
anni Cinquanta, che si vedono tirare su le barche in
ripari scavati nelle vertiginose scogliere ai piedi
della casa – che esistono ancora. Poiché sa leggere
e scrivere un po’ e possiede una bicicletta, ottiene
un lavoro come postino, nonostante sia pagato una
miseria, per consegnare la posta all’unico abitante
dell’isola che ne riceve, il famoso poeta.

Metafore per conquistare le donne
Incuriosito dal fascino che Neruda esercita sulle
donne, a giudicare dalle mittenti delle lettere, si av-
vicina al poeta per imparare a formulare metafore.
“Sto cercando un aggettivo per le reti da pesca: co-
me diresti che sono?”, gli chiede un giorno que-
st ’ultimo, a corto di ispirazione. “Tr i st i ”, risponde
senza esitazione l’apprendista poeta, incurante del
fascino che la vita semplice dell’isola esercita su
questo cileno borghese, per quanto comunista. Il
quale lo incoraggia a lottare per l’approvvigiona -
mento dell’acqua, che a Salina scarseggia perché
viene portata con le navi cisterne – è così ancora
oggi per l’acqua potabile – e gli trasmette le sue idee
comuniste, nonché l’arte di guardare la natura con
gli occhi di un poeta.
La natura umana soprattutto, perché è per sedurre
la procace Beatrice che Mario inizia a scrivere poe-
sie. I suoi versi le vanno dritti al cuore, nonostante

le grida della zia che veglia sulla virtù della ragaz-
za, e Mario continua a scriverli anche dopo il ritor-
no di Neruda in Cile. Aprendo gli occhi sulla bellez-
za della sua terra natale, gli invia una registrazione
dei suoni del mare, del vento, delle stelle e delle
campane della chiesa il giorno dell’Ad d o l o rata .
Quando Pablo Neruda, dopo essersi apparente-
mente dimenticato di lui per molto tempo, torna a
Salina, viene a sapere che Mario è stato ucciso in
una manifestazione filocomunista dove stava per
leggere una poesia. Ma vi ritrova commosso la mo-
glie Beatrice e il figlio Pablito.
Il finale del film è un’eco triste della realtà: Massi-
mo Troisi morì d’infarto poco dopo le riprese, all’e-
tà di 41 anni.

Casa di uno zio sacerdote,
amante della fotografia

Oggi la casa del Postino è un po’ fatiscente, ma
esercita ancora un forte fascino. È arroccata su ri-
pide scogliere dove nidificano i falchi della regina,
una specie rara che, a differenza dei suoi simili, ri-
mane in famiglia tutta la vita.
Risalendo dall’enorme baia dove sono state girate
le scene di pesca e le passeggiate sulla spiaggia – e
dopo essersi fatti pungere da una delle numerose
meduse che infestavano le sue acque scure a metà
ottobre – si oltrepassa un cancello aperto e si rag-
giunge una tipica costruzione eoliana a colonnate,
sormontata da una pergola su cui si arrampicano
piante selvatiche. Cercando di respingere l’assa l to
delle zanzare, ci si spinge fino alla porta, dove sono
incollate pagine di vecchi giornali che raccontano
di una disputa tra il proprietario dell’edificio e im-
prenditori accusati di speculazione edile.
Qual è la storia? “La casa apparteneva a mio zio,
Giovanni Marchetti, che era sacerdote a Malfa [il
paese vicino] e ha donato tutti i suoi beni al Comu-
ne, ma ha tenuto questa casa perché era appassio-
nato di fotografia e amava il posto”, spiega Pippo
Cafarella, contattato telefonicamente mentre si ac-
cinge a partire per la Svizzera, dove si trova la sua
compagna. “Tutti i beni andarono in abbandono,
ma quando avevo nove anni mi sono innamorato
di questo posto, dove venivamo in barca da Malfa.
All’epoca, la casa era un mezzo rudere”, continua il
pittore, poeta e scrittore settantenne, che è stato
anche segretario del Pci a Salina.

Pressioni e minacce
Negli anni 70, facendo l’autostop, conosce degli
hippie, vive nelle comuni – tra cui quella di Ovada,
una delle più grandi d’Europa – e torna con loro “in
questo luogo magico”, che restaurano. “Il posto è
particolarmente bello, ma è rapidamente caduto

nel mirino di coloro che volevano farci i soldi. E
ancora non capiscono perché io non voglio produr-
re denaro!”.
Racconta che dopo le riprese del film, la casa è di-
ventata molto famosa e appetibile, e i primi a farsi
avanti sono stati gli attuali amministratori di Mal-
fa, che volevano comprarla, affittarla o unire le for-
ze per trasformarla nel miglior ristorante del Medi-
terraneo. Ma lui rifiutò ogni offerta di vendita, an-
che quella di un ricco emiro.
“Quindici anni fa, con la mia compagna svizzera,
decidemmo di lasciare il nostro lavoro e di venire a
vivere sulle isole, continua. Vivevamo nella casa di
Pollara, ma qualcuno stava realizzando lavori ille-
gali nei rifugi scavati nelle grotte sotto casa. Sporsi
denuncia. Un giorno, quando ero solo, vennero a
cercare di convincermi di ritirarla, ma io rifiutai.
Sembrava tutto finito, ma mesi dopo tornarono tre
uomini e mi picchiarono. Sporsi di nuovo denun-
cia, ma non ai carabinieri di Salina, ritenendo che
fossero collusi, bensì fuori, a Messina. Iniziò un
processo interminabile. Mi resi conto di quanto
fosse terribile l’atmosfera che si respira qui, anche
se avevo già lottato per la tutela dell’a m b i e n te ”.

Ordine di demolizione
Aggiunge che lo scorso inverno, mentre si trovava a
Ginevra, ha ricevuto un ordine di demolizione del-
la casa nel quale si adduceva che più della metà di
essa fosse abusiva. Subito dopo le riprese del film,
aveva presentato una richiesta di vincolo di tutela
legale che poneva la casa sotto la protezione dell’U-
nesco, “ma non è mai stato emesso, precisa. C’è da
chiedersi come mai questo grande ritardo e come
mai le denunce di abusivismo provengono dalle
persone che hanno usucapito il rudere accanto. L’e-
ventuale costruzione accanto alla casa del Postino
toglierebbe la poesia del film”. Cafarella continua:
“Ho avuto dieci giorni per cercare le prove, ma du-
rante uno dei primi episodi, venti anni fa, sono en-
trati in casa mentre ero via e hanno distrutto i do-
cumenti e i libri. Non avevo più nulla. Per fortuna
un amico mi ha mandato delle foto della casa scat-
tate dall’alto della collina e ho potuto dimostrare
che non era stata costruita senza permesso”.
Anche grazie a queste prove, i giudici hanno deciso
per il momento che la casa non deve essere demo-
lita. Ora devono ottenere la ratifica del presidente
della Regione che, secondo il proprietario, non può
dire il contrario. “Il mio avvocato dice che grosso
modo la situazione è risolta. Ma la mia vita è diven-
tata un inferno. Fanno pressione sulle persone e le
intimidiscono in tutti i modi. Tutti hanno paura e
non ne parlano, ma io non mi arrendo”, conclude
Pippo Cafarella, più combattivo che mai.

È quella del film con Troisi,
oggetto di lunga battaglia
legale tra gli speculatori e
il proprietario, un ex hippie,
pittore e scrittore
non interessato al denaro

‘La poesia non è di chi la scrive, è di chi gli serve’ (Mario) AGAZZI/LAREGIONE
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